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A V A N T - P R O P O S  D E

n juin 2011, durant ma seule et unique 
visite au Prado, j’ai été subitement 
transporté par un tableau d’histoire, 
Exécution de Torrijos et ses camarades 
sur les plages de Málaga (1887-1888), 

du peintre espagnol Antonio Gisbert. Je voyais et 
j’étudiais de grands tableaux depuis de nombreuses 
années et plusieurs m’avaient impressionné par 
leurs prouesses techniques, mais jamais un tableau 
ne s’était propulsé à travers un siècle pour me faire 
entrer au cœur même d’une expérience vécue avec 
une telle intensité émotionnelle. C’était comme si 
Gisbert avait lancé un message dans l’avenir : celui 
d’une défense passionnée de la liberté et d’une critique 
de l’autoritarisme. Cette œuvre d’art profondément 
politique m’a donné une leçon d’humilité, et j’ai 
ressenti une urgence renouvelée d’aborder un sujet 
sérieux avec autant de gravité.

Je ne pouvais penser à aucun tableau d’histoire qui 
exprimait l’expérience autochtone ou qui la faisait 
entrer dans le canon de l’histoire de l’art. Où étaient 
les tableaux du XIXe siècle qui racontaient, avec 
passion et empathie, la dépossession, la malnutrition, 
l’incarcération et le génocide des Autochtones, ici, sur 
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l’île de la Tortue ? Mes propres tableaux pourraient-
ils se projeter dans cent-cinquante ans pour raconter 
l’histoire de la colonisation de notre peuple ?

Au cours des quinze dernières années, avec Miss 
Chief et son utilisation astucieuse de mascara 
dégoulinant et mené par mon amour profond de 
l’histoire de l’art, j’ai élaboré un langage pictural et 
une production artistique qui me sont propres dans 
diverses disciplines. Employant l’humour, la parodie 
et le kitsch, j’ai confronté la dévastation semée par 
le colonialisme, tout en célébrant les sexualités 
plurielles présentes dans l’Amérique du Nord 
autochtone pré-européenne. Voyageant dans le temps 
et perturbant les rôles de genre, Miss Chief vit dans 
le passé, le présent et l’avenir. Elle incarne l’esprit 
imparfait et malicieux du trickster, débusquant les 
vérités qui se cachent derrière les fausses histoires et 
les expériences cruelles.

Ma mission est de faire entrer l’expérience autochtone 
dans le canon de cette histoire de l’art qui, jusqu’à 
maintenant, nous a effacés. D’Albert Bierstadt à Paul 
Kane et Cornelius Krieghoff, les musées du continent 
conservent, dans leurs collections, d’innombrables 
tableaux illustrant et célébrant l’expansion opérée par 
les colons européens et leur « découverte » du paysage 
nord-américain, mais très peu de représentations 
historiques, s’il en est, montrant la dépossession et 
l’enlèvement des Premiers Peuples de leurs territoires. 
Cette version de l’histoire, en retranchant les peuples 
autochtones de l’histoire de l’art, a occulté la vérité 
dans les mythes fondateurs et dans les programmes 
scolaires du Canada.

Quand Barbara Fischer m’a invité, en 2014, à créer un 
projet « Canada 150 » pour le Musée d’art de l’Universi-
té de Toronto, j’ai sauté sur l’occasion pour représenter 
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un point de vue critique des cent-cinquante dernières 
années de l’histoire de l’île à la Tortue. Alors que 
les Canadiens fêtaient le grand anniversaire de la 
Confédération en 2017, on ne pouvait pas oublier 
que ces cent-cinquante années avaient été les plus 
dévastatrices pour les peuples autochtones de ce 
pays : malnutrition délibérée, système des réserves, 
héritage d’incarcération, enlèvement des enfants pour 
les placer dans des pensionnats, rafle des années 60, 
maladies, conditions de vie dignes du tiers-monde 
dans les réserves, privation du droit de vote, violence 
et pauvreté urbaines contemporaines. Le fait que les 
peuples autochtones continuent à survivre à ce lourd 
passé témoigne de notre résilience et de notre force.

C’est durant la recherche approfondie que j’ai menée 
pour ce projet dans les collections muséales du 
pays que j’ai trouvé la source d’inspiration de mes 
propres œuvres, et que j’ai repéré des objets et des 
œuvres d’arts historiques à présenter en compagnie 
de ma propre production de peintures, de dessins et 
de sculptures. Je voulais amorcer un dialogue sur 
l’impact des cultures coloniales européennes, au cours 
des cent-cinquante dernières années, sur les peuples 
autochtones et sur la résilience des Autochtones face 
au génocide.

Jusqu’à la parution, en 2015, du rapport final de la 
Commission de vérité et réconciliation, la plupart des 
Canadiens ne connaissaient pas la gravité des pension-
nats et le traumatisme qu’ils ont causé : des milliers et 
des milliers d’enfants ont été victimes d’abus sexuels 
ou physiques, alors qu’on a estimé jusqu’à 30 000 le 
nombre de morts ou de personnes portées disparues. 
Il est presque impossible d’imaginer le dommage subi 
par les enfants qui ont été arrachés à leurs familles 
aimantes et l’agonie vécue par les parents. Survivant 
à des abus sexuels et physiques, plusieurs ont été 
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privés de nourriture et ont parfois servi de cobaye à 
des expériences médicales. On les a forcés à travail-
ler pour rien, on les a rendus honteux d’être ce qu’ils 
étaient et, ce faisant, ils ont perdu leurs langues et les 
liens à leurs cultures. Le dernier pensionnat financé 
par le gouvernement fédéral a fermé ses portes dans 
les années 1990, et le traumatisme intergénéra-
tionnel de ces expériences continue à résonner dans 
nos familles et nos communautés à divers degrés de 
dysfonctionnement psychologique et social. Grâce au 
témoignage de plusieurs milliers de survivants des 
pensionnats dans le cadre de la Commission de vérité 
et réconciliation, la population canadienne a été mise 
devant le sombre passé qui hante cette nation.

Ma grand-mère paternelle, Elizabeth Monkman (née 
Elizabeth Everett, 1914-1983), était une survivante 
du pensionnat de Brandon au Manitoba. J’ai grandi 
en sachant peu de choses de ses expériences, et je n’ai 
pas été encouragé à poser des questions. Ce n’est que 
sur son lit de mort qu’elle a pu parler ouvertement de 
sa propre souffrance et des abus qu’elle a subis dans 
les pensionnats. Elle était l’une de treize enfants de 
Caroline Everett, dont trois seulement ont franchi 
l’âge adulte.

Quand j’ai commencé à monter la présente exposition, 
j’ai réfléchi aux impacts du système des pensionnats 
sur ma propre famille : enlèvement des enfants, cycle 
de la violence et des abus transmis de génération en 
génération, perte de notre langue et de notre savoir 
culturel, impact de l’Église, destruction due à la 
dépendance, incarcération. Si tout cela était présent 
dans ma propre famille, l’impact de la colonisation sur 
les familles et les communautés autochtones à travers 
le continent est statistiquement si ahurissant qu’il 
dépasse pratiquement l’entendement. Joseph Staline 
a dit : « La mort d’un homme est une tragédie. La 
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mort d’un million d’hommes est une statistique. » Ce 
pays peut-il commencer à guérir, à se réconcilier et à 
offrir une restitution aux centaines de milliers de vies 
anéanties et de familles brisées, à chacune de ces vies 
individuelles ?

Quand je grandissais à Winnipeg dans les 
années 1970, on ne parlait pas des pensionnats 
dans le grand public, et on ne les mentionnait 
certainement pas dans les programmes scolaires 
publics. Les Premiers Peuples faisaient la une 
principalement en montrant les visages déprimants 
d’une colonisation marquée par la violence, 
l’incarcération, l’alcoolisme et la pauvreté ; les 
causes premières de ces problèmes systémiques 
n’étaient jamais abordées dans le domaine public. 
Ils ne correspondaient pas à la version brochure de 
luxe du Canada : des membres de la police montée 
irréprochables, aux traits ciselés à la manière de 
Leyendecker, des castors de bande dessinée, un 
nouveau pays composé d’immigrants travailleurs 
au teint rose. Les Canadiens modernes ne voulaient 
pas reconnaître ou se rappeler à qui appartenaient 
de plein droit les territoires occupés. Il s’agissait d’un 
« nouveau » pays prêt à être exploité. Ce qui était 
arrivé dans le passé n’avait plus de pertinence et 
constituait un obstacle encombrant à l’optimisme 
des nouveaux-venus. Le rejet de la tradition par la 
modernité et son endossement du capitalisme étaient 
libérateurs et utiles à l’océan illimité d’immigrants 
industrieux qui fuyaient l’oppression politique et 
sociale en Europe et voulaient recommencer leur 
vie en Amérique du Nord. Cependant, quand les 
doctrines de la modernité ont été imposées aux 
peuples autochtones, les effets ont été désastreux.

Les cent-cinquante dernières années du Canada 
correspondent à la montée du modernisme européen 
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et à l’émergence de l’art moderne. La signature des 
traités canadiens en 1873 a eu lieu dix années après 
que le tableau novateur de Manet, Le déjeuner sur 
l’herbe (1863), eût transformé les conventions de 
l’espace pictural et ouvert la voie au modernisme. 
L’aplatissement de l’espace pictural par le peintre faisait 
écho au rétrécissement spatial subi par les peuples 
autochtones, contraints de vivre dans des réserves qui 
ne sont que des fractions minimes de leur territoire 
original, ne composant maintenant que 0,2 % du 
Canada. L’appropriation par les cubistes des artéfacts 
tribaux, connus sous le nom de primitivisme, renversait 
les traditions artistiques européennes alors que les 
coutumes et les langues autochtones étaient expulsées, 
à force de coups, du corps des enfants autochtones dans 
les pensionnats. Les taureaux phalliques de Picasso 
et son massacre du nu féminin étaient contemporains 
de l’agression européenne de l’esprit féminin 
(homophobie, violence contre les femmes) dans les 
sociétés autochtones nord-américaines, dont plusieurs 
étaient matrilinéaires.

Les neuf chapitres de l’exposition couvrent de 
nombreux thèmes, allant de la période de la Nouvelle-
France jusqu’aux réserves urbaines. Y sont inclues 
des œuvres liées à la Nouvelle-France, la période de 
cent-cinquante ans avant la Confédération, puisque 
c’était une époque où les peuples autochtones étaient 
encore des participants importants à l’économie qui a 
façonné l’Amérique du Nord : la traite de la fourrure. 
Pas encore emprisonnés dans les réserves, les peuples 
autochtones pouvaient alors se déplacer librement 
à la recherche de gibier, poursuivant le mode de vie 
saisonnier qui était le leur depuis des temps immémori-
aux. L’installation rococo Le parfum d’un castor (2016), 
réalisée à partir du tableau de Fragonard intitulé Les 
hasards heureux de l’escarpolette (1767), montre Miss 
Chief se jouant du bras de fer entre les Français et 
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les Anglais pour le contrôle de la traite de la fourrure. 
Dans deux de mes plus récents tableaux, La mort d’une 
vierge (d’après le Caravage) (2016) et Le cri (2017), je 
cherche à rendre justice, avec une sincérité réelle et 
une franchise rebelle, à la douleur inimaginable que 
représente la perte d'enfants.

Ma recherche dans des collections muséales a donné 
lieu à plusieurs autres thèmes : la nourriture et la 
boisson, et les animaux qui fournissent une nourriture 
physique et spirituelle aux peuples autochtones. 
Le thème d’un journal intime ou de mémoires, tel 
qu’illustré dans les exquises gouaches miniatures 
issues de l’imagination fantastique du prêtre jésuite 
Nicolas Point, résonne également dans les panneaux 
didactiques accompagnant la thèse passionnée et 
sincère de Miss Chief concernant sa famille et sa 
communauté. Encadrant l’exposition, un récit inspiré 
en partie du roman Orgueil et préjugés, de Jane Austen, 
relate l’ascension sociale de Miss Chief, malgré ses 
failles de trickster, et les relations qu’elle entreprend 
avec les colonisateurs puissants, toujours au profit de 
sa famille et de sa communauté. 

La nourriture et la boisson (et la privation alimentaire), 
telles qu’évoquées par la vaisselle et l’argenterie du CP 
disposées sur une opulente table de salle à manger, 
nous mènent de la grandeur baroque de la Nouvelle-
France à la politique de famine du gouvernement de 
John A. Macdonald, au développement du chemin de 
fer et à la décimation des populations de bisons. L’ours 
comme symbole de force spirituelle apparaît souvent 
dans mon œuvre, alors que le castor symbolise à la fois 
le Canada et la traite de la fourrure comme devise. 
On les retrouve dans plusieurs objets muséaux : 
pendentifs en argent pour le commerce, vêtements 
autochtones et poterie.
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Le thème principal de l’exposition est toutefois la 
résilience. Mon objectif est de contrer la version 
univoque de l’histoire de l’art qui glorifie la  
« découverte » par l’Europe de ce continent, de 
célébrer et de commémorer l’esprit indomptable 
des peuples autochtones. La plus grande preuve de 
cette résilience réside dans la créativité des artistes 
autochtones de ce continent qui surmontent l’impact 
intergénérationnel du génocide et qui transforment 
des expériences tourmentées en plusieurs formes 
d’art et d’expression transcendantes. J’espère que 
mes tableaux agiront comme une critique de la 
colonisation, feront entrer l’expérience autochtone 
dans l’histoire de l’art et stimuleront les gens 
grâce à la force et à la possibilité tenaces de la 
peinture d’histoire, se propulsant peut-être dans les 
cent-cinquante prochaines années.

Je dédie cette exposition à ma grand-mère, Elizabeth 
Monkman, qui comme plusieurs de sa génération a 
été réduite au silence par la honte, et ce à partir de 
préjugés extrêmes.

Kent Monkman, janvier 2017
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« Et comme il est juste, raisonnable & essentiel à nos intérêts & à la 

sureté de nos colonies que les différentes nations de sauvages avec 

lesquelles nous avons quelques relations & qui vivent sous notre 

protection, ne soient ni inquiétées & ni troublées dans la possession 

de telles parties de nos domaines & territoires comme ne nous ayant 

pas été cèdés, ni achetés par nous, leur sont réservés, ou à aucun 

d'eux, comme leur pays de chasse. » — Proclamation royale, 1763

C H A P I T R E  I

L A  N O U V E L L E - F R A N C E  E T  L E  R È G N E  D U  C A S T O R ∂

ous deux, Montcalm et Wolfe, je les faisais 
manger dans mon élégante main en ces 
temps-là. Ils se bousculaient pour obtenir 
ma faveur. Ils n’en avaient jamais assez 
de ces fourrures luxueuses, pour prendre 

d’assaut le monde de la mode à Londres et à Paris, sans 
parler de tout ce castoréum, distillé dans les parfums 
les plus opulents d’Europe. Nos pauvres castors, 
presque décimés par ces abus (chose que je ne dirais 
jamais à propos des miens). Le pouvoir était dans 

T
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uand les enjeux sont élevés et les 
ennemis formidables, il nous incombe 
de faire tout en notre pouvoir pour faire 
pencher la balance en notre faveur. 
Mon peuple avait besoin d’un allié 
dans le pouvoir, et j’avais mes façons 

d’obtenir une place autour de la table. Les hommes 
sont si simples, aveuglés par la cupidité, ils ne voient 

Q

C H A P I T R E  I I

L E S  P È R E S  D E  L A  C O N F É D É R A T I O N 

« C’est une vérité universellement reconnue qu’un célibataire pourvu 

d’une belle fortune doit avoir envie de se marier. »

— Jane Austen, Orgueil et préjugés, 1813

∂

« Pourquoi cette réaction des grizzlys pendant que le groupe (Lewis 

et Clark) se déplaçait sur le territoire ? Les ours avaient-ils vu de la 

vulnérabilité chez les hommes blancs qu’ils ne pouvaient pas détecter 

chez les Indiens ? Les Indiens de toutes les tribus avaient une relation 

de longue date et complexe avec les ours. Pour plusieurs tribus, l’ours 

était un prophète, et rêver d’un ours devait certainement donner le 

pouvoir de trouver des objets perdus. D’autres tribus voyaient dans 

l’ours un animal guérisseur, après l’avoir observé en train de creuser 

à la recherche de racines qui étaient aussi utiles aux humains qu’aux 

ours. » — Vine Deloria Jr, extrait de Frenchmen, Bears, and 

Sandbars, 2007

notre camp à cette époque, quand nous, Cris, Iroquois, 
Assiniboines et autres Nations Rouges, contrôlions 
ces territoires. Personne ne pouvait s’enrichir sans 
nous avoir de son côté. Nous avons toujours épousé 
les nouvelles technologies, les fusils fonctionnaient 
bien et nous étions fiers d’avoir de nouvelles manières 
de penser. Pourquoi ne pas faire plaisir à ces beaux 
prêtres jésuites ? Ils étaient bien trop peu nombreux 
pour semer la confusion…
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h, combien j’ai pleuré quand ils ont 
emmené Pîhtokahanapiwiyin enchaîné. 
Vous le connaîtriez sous le nom de 
Poundmaker [Batteur], mais il était, pour 
moi, mon chef, mon frère, mon héros, mon 
cher ami. Il était notre défenseur, notre 

pacificateur. Il a résisté aux mensonges en lesquels les 
autres ont cru, et il nous a guidés avec une fermeté 
sereine pendant qu’il négociait le traité de paix. Notre 
cher ami Mistahimaskwa, Gros Ours, était le plus fort 
de nos guerriers, à la fois en sagesse et en guérison. 
Ses dons m’ont permis de voir que les réserves 
nous maintiendraient dans la pauvreté et que nous 
serions redevables aux colons. Il a gardé son peuple 
libre aussi longtemps qu’il a pu jusqu’à ce que, pour 
les préserver de la famine, il soit finalement obligé 
de capituler. Nos chefs pensaient que nous allions 
partager le territoire. Les idées de Macdonald et de 

O

« Je veux qu’on se débarrasse du problème indien […] Notre objectif 

est de continuer jusqu’à ce qu’il n’y ait plus un seul Indien au Canada 

qui n’ait pas été absorbé dans la société, qu’il n’y ait plus de question 

indienne, et plus de ministère des Affaires indiennes. » — Duncan 
Campbell Scott, ministres des Affaires indiennes, 1920

C H A P I T R E  I I I

L E S  P U P I L L E S  D E  L ’ É T A T  /  L E  P R O B L È M E  I N D I E N ∂

que ce dont ils peuvent tirer profit. Je leur donne ce 
qu’ils veulent, mais ils pensent qu’ils me le prennent ;  
cela m’amuse de me jouer d’eux comme de pions. C’est 
dans ma nudité que réside ma plus grande force. 
Je ne serais pas là où je suis aujourd’hui en faisant 
tapisserie. Mon peuple a besoin de moi. Mes muskwas 
(ours) se plaisent à reconvertir ces chrétiens en leurs 
natures authentiques ; combien de fois maintenant 
avons-nous vu s’épanouir leur vrai moi.
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C H A P I T R E  I V

F A M I N E 

« Ces Indiens sur les réserves sont dans un état de destitution 

déplorable, ils reçoivent des Affaires indiennes à peine assez de 

nourriture pour retenir ensemble leurs corps et leurs âmes, ils 

sont pratiquement nus, certains d’entre eux vont pieds nus. Si une 

maladie se déclarait parmi eux dans leur état fragile actuel, la 

quantité de morts serait épouvantable. »— Lawrence Clarke, 1880

∂

« Il y a longtemps, mon père m’a dit ce que son père lui avait dit, qu’il y 

eut autrefois un saint homme Lakota, du nom de Drinks Water [Boit 

de l’eau], qui a rêvé ce qui allait arriver […] que les quadrupèdes 

retourneraient dans la terre et qu’une race étrange tisserait une toile 

d’araignée tout autour des Lakotas. Et il a dit : “Quand cela arrivera, 

vous vivrez dans des maisons grises et carrées, sur une terre aride 

et, à côté de ces maisons grises et carrées, vous mourrez de faim.” »  

— Heháka Sápa (Black Elk [Élan noir]), saint homme, 
sorcier et fou sacré des Sioux Oglala Lakota, 1932

vant l’arrivée de colons, nous tous sur 
l’Île de la Tortue étions riches en robes 
de bison, en nourriture, dans notre 
capacité d’aller sur la terre et sur l’eau 
pour rapporter ce dont notre peuple 

avait besoin. Nous ne mendiions pas à la table de 

A

Laurier sur le fait d’acheter des terres comme on achète 
une babiole étaient aussi étrangères à Mistahimaskwa 
et à Pîhtokahanapiwiyin que d’acheter de l’air, parce que 
nous partagions tout. La vue de nos chefs fiers, par la suite 
emmenés enchaînés au pénitencier de Stony Mountain 
sous de fausses accusations, avait pour but de nous 
démoraliser. Mais bien qu’ils se soient affaiblis en raison 
de maladies contractées dans cette forteresse de pierre, 
le moral de Mistahimaskwa et de Pîhtokahanapiwiyin 
est resté fort ; ils savaient que nous persévérerions.
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« Un matin, quelqu’un frappe à la porte. Il peut s’agir de l’agent des 

Indiens local, du prêtre de la paroisse ou encore d’un agent de la 

Gendarmerie. L’autobus qui amène les enfants au pensionnat part 

ce matin. C’est le jour que les parents craignent depuis longtemps. 

Même si les enfants ont été prévenus, les événements de ce matin 

C H A P I T R E  V

T R A N S F E R T  F O R C É  D E S  E N F A N T S 

« Quand l’école est située dans la réserve, l’enfant vit avec ses 

parents, qui sont des sauvages. Il est entouré de sauvages et, bien 

qu’il apprenne peut-être à lire et à écrire, ses manières, sa formation 

et son mode de pensée sont indiens. Il est simplement un sauvage 

qui sait lire et écrire. [J’ai eu la forte impression, en tant que chef du 

ministère que] les enfants indiens devraient être soustraits le plus 

possible de l’influence de leurs parents et la seule manière d'y arriver 

est de les placer dans des écoles industrielles où ils vont acquérir les 

habitudes et les pratiques des Blancs. » — Premier ministre John 
A. Macdonald, 1879

∂

quiconque pour obtenir des restes. Ils nous ont dit 
combien important était le Cheval de Fer et ont parlé 
des richesses qu’il nous apporterait. Leurs promesses 
ont eu l’effet de m’aveugler, et j’ai montré le chemin. 
Ce n’est que plus tard que j’ai compris qu’ils ne 
pensaient pas que nous faisions partie de ce « nous ».  
Quand les colons se sont mis à tirer sur les bisons à 
partir de leurs trains, nous avons été dégoutés par 
le gaspillage, par les carcasses laissées à pourrir au 
soleil. Mais lentement nous avons réalisé qu’ils ne le 
faisaient pas simplement pour se distraire, les soldats 
savaient que nous ne pouvions pas vivre sans le bison, 
et ils avaient raison. Autrefois si nombreux qu’un 
troupeau mettait plusieurs jours à passer, ils étaient 
maintenant presque entièrement disparus et notre 
peuple mourait de faim. C’est une autre manière par 
laquelle ils ont essayé de nous faire disparaître, mais 
le bison est revenu et nous ne sommes jamais partis.
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e ne peux pas parler de cela. La douleur est 
trop profonde. Nous ne serions plus jamais 
les mêmes.

Pour la période allant de mars 2010 à janvier 2013, les établissements 

correctionnels du SCC de la région des Prairies (principalement 

dans les provinces du Manitoba, de la Saskatchewan et de l’Alberta) 

comptaient pour 39,1 pour cent de la croissance totale de délinquants 

fédéraux, et la majorité d’entre eux était des Autochtones. Ceux-ci 

représentent maintenant 46,4 pour cent de la population carcérale 

de la région des Prairies. Le mois dernier : à l’Établissement de 

Stony Mountain au Manitoba, 389 des 596 détenus (65,3 pour cent 

de la population carcérale) étaient des Autochtones ; au Pénitencier 

de la Saskatchewan, 63,9 de tous les détenus étaient Autochtones ; 

au Centre psychiatrique régional de Saskatoon, 55,7 pour cent des 

détenus étaient Autochtones ; à l’Établissement d’Edmonton pour 

femmes, 56 pour cent de la population était Autochtone.

— Délinquants autochtones – Une situation critique, Bureau 
de l’enquêteur correctionnel, Gouvernement du Canada, 2013
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constituent un choc. Les agents sont arrivés, et les enfants doivent 

partir.

Pendant plus d’un siècle, c’est ainsi que commence la vie de pension-

naire de dizaine de milliers d’enfants autochtones, qui ont été 

arrachés à leurs parents qui, la plupart du temps, ne laissaient 

partir leurs enfants que sous la menace de poursuites. Les enfants 

seront ensuite envoyés dans un endroit étrange et effrayant dans 

lequel leurs parents et leur culture seront soumis à une véritable 

entreprise de dénigrement. »

 — Rapport final de la Commission de vérité et de réconcilia-
tion du Canada, 2015
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ls voulaient faire sortir l’Indien de nous; 
ils n’ont pas pu le faire, mais ils ont 
réussi à nous démoraliser. Génération 
après génération, nous avons passé nos 
enfances dans les pensionnats où l’on n’a 

pas cessé de nous répéter que nous étions inférieurs, 
jusqu’à ce que nous y croyions nous-mêmes. Cent 
cinquante mille d’entre nous se sont fait dire que leurs 
parents aimants étaient mauvais, que nos grands-par-
ents dévoués vouaient un culte au diable, que nous 
étions sales, à l’intérieur et à l’extérieur. Puis, dans les 
années soixante et soixante-dix, les services sociaux 
sont venus chez nous, se sont emparés de vingt-mille 
de nos bébés bien aimés et les ont donnés à d’autres 
familles, loin de nous, de nos langues et de notre 
territoire. Donc, plusieurs de nos gens ont grandi 
brisés – est-ce étonnant qu’ils remplissent les prisons, 
peuplent les geôles et traînent sur le trottoir, perdus 
dans le cycle du dégoût de soi-même, du traumatisme 
et de la dépendance? Je brille de tous mes feux pour 
ces âmes dans leur noirceur, tuant la force masculine 
sauvage avec le pouvoir éblouissant de ma beauté 
et de mon charme. Je suis la lumière, le berdache, 
l’homme doux et la femme féroce. Venez vers moi, mes 
enfants, emboîtez le pas et laissez le tambour vous 
guider. Vous renaîtrez, vous aurez la liberté de vous 
élever à nouveau avec le bison.

I
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l n’y a pas si longtemps (ma notion du 
temps pourrait différer de la vôtre), les 
membres de ma famille s’entassaient 
dans une maison non conforme aux 
normes et exposée à tous les vents, 
modèle que notre peuple connaît si bien, 

pour la plus sacrée des occasions : une naissance. Et il 
ne s’agissait pas de n’importe quelle naissance. C’était 
la mienne, dans cette période historique, en tout cas. 
Les cieux se sont ouverts et toutes sortes d’anges et 
d’êtres surnaturels ont attendu mon arrivée. Il n’y 
avait pas de place à l’hôpital. En fait, il n’y avait même 
pas d’hôpital. Dans notre cabane-résidence de fortune, 
un courant d’air froid soufflait, faisant frissonner ma 
mère pendant qu’elle accouchait. Mon père est allé 
chercher de l’eau pour ma mère chérie mais, quand 
elle l’a bue, l’eau l’a rendue malade, et elle a couvert 
de cloques ma peau de nouveau-né puisqu’elle était 
empoisonnée. Je suis d’humble naissance, oui, mais 
aux yeux de mes bien-aimés parents, frères, sœurs, 
cousins, tantes, oncles, grands-mères et grands-pères, 
j’étais un trésor parce que, pour nous, il n’y a rien de 
plus important que nos enfants.

C H A P I T R E  V I I
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« Et voici pour vous un signe : vous trouverez un tout petit enfant 

enveloppé de langes et couché dans une crèche. » — Luc, 2:12

I
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« C’est un fait reconnu que les enfants indiens perdent leur résistance 

naturelle aux maladies par la cohabitation très rapprochée dans les 

pensionnats et qu’ils meurent à un rythme plus rapide que dans leurs 

villages. Mais cela ne justifie pas un changement dans la politique 

du ministère, qui vise une résolution finale à notre problème indien. » 

— Duncan Campbell Scott, 1910
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e me rappelle les premières catastrophes, 
les jours sombres des épidémies ; nous 
n’avions aucune résistance aux fléaux 
européens de la petite vérole, de la 
grippe et de la rougeole qui ont ravagé 

nos communautés. Notre population a été réduite de 
trois quarts ; les morts ont été si nombreux que ceux 
d’entre nous qui restaient n’arrivaient même pas à les 
enterrer. Aujourd’hui, les maladies du corps qui nous 
assaillent portent des noms différents : tuberculose, 
diabète, VIH, sida, SAF. Les maladies de l’âme sont 
nombreuses : beaucoup trop de nos jeunes, qui ont 
grandi dans l’ombre imposante des pensionnats, 
sont tellement dépourvus d’espoir qu’ils s’enlèvent 
la vie à des taux alarmants. Le cœur me fait mal à 
la pensée de nos femmes autochtones disparues ou 
assassinées : on connaît tous une sœur, une mère, 
une fille, une amie. Nous nous souvenons de leurs 
noms, des mille-cinq-cent qu’elles sont, et nous nous 
accrochons à leurs esprits. Nous pleurons ceux parmi 
nos hommes que nous avons perdus à la violence, 
au traumatisme, au trouble mental et au désespoir. 
Empêtrés dans la noirceur de leur misère, prisonniers 
du chaos de leurs dépendances, ils souffrent seuls 
dans des institutions. Je visite mon peuple pour lui 
apporter le réconfort de notre spiritualité, pour qu’ils 
puissent s’élever au-delà de ce cycle de destruction, 
apprendre la langue de leurs âmes et être libres à 
nouveau.
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ci, dans les villes, mon peuple se débat. 
Nous n’avons pas d’espace, nous ne 
pouvons pas voir l’horizon et sentir le 
vent. Entassés dans les ghettos des 
villes des prairies et du nord, brisés 

et saignant des blessures de nos parents et de nos 
grands-parents, c’est comme si nous étions entourés 
par les mêmes murs de béton des prisons. Mes sœurs 
sont trop nombreuses à avoir été dépouillées de leur 
honneur et de leur grâce par des hommes qui ont peur 
de la force des femmes. J’essaie d’apporter de l’espoir, 
un peu de rire, un répit du poids écrasant de la 
pauvreté et de la violence qui empêche mon peuple de 
voir le sacré en lui-même. Je leur montre qui ils sont 
vraiment, ma beauté étant un reflet de la leur, mais 
il y en a peu qui ont les yeux pour la voir. D’autres 
ne peuvent pas voir notre magie et essaient de nous 
dire qu’elle n’existe pas, mais ils ne saisissent pas le 
pouvoir de Miss Chief et sous-estiment gravement la 
résilience de notre peuple.
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« Nous sommes entourés par la violence ici, une violence qu’on 

s’inflige à soi-même, ou une violence des Indiens par les Indiens, 

ou une violence des Indiens par les Blancs. C’est ça Regina et c’est 

ça Saskatoon pour nous, parce que nous avons grandi comme ça. 

Nous essayons d’être bons, vous savez ? Mais il y a de la maladie 

tout partout. Tu en es témoin. Tu y participes d’une certaine 

manière. Mais, en tant qu’artiste, j’imagine que ça alimente ton 

travail, ça finit par faire partie de ta démarche. Et ce qui en ressort, 

c’est de la vie et de la mort. Des espoirs et une beauté anéantis. » 

 — Floyd Favel, The Tunguska Project, 2005
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Kent Monkman, 2016, 182,9 x 129,5 cm, acrylique sur toile
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R E M E R C I E M E N T S  

L’exposition Honte et préjugés : Une histoire de 
résilience est présentée au Musée McCord du 8 février 

au 5 mai 2019. Cette exposition itinérante a été 
produite par l’Art Museum de l’Université de Toronto 

en partenariat avec le Musée d’art du Centre de la 
Confédération, Charlottetown, et a été réalisée en 

partie grâce au gouvernement du Canada, au Conseil 
des arts du Canada et au Conseil des arts de l’Ontario.

A C K N O W L E D G M E N T S 

The exhibition Shame and Prejudice: A Story of 
Resilience is presented at the McCord Museum from 
February 8 to May 5, 2019. This touring exhibition 
is produced by the Art Museum at the University of 

Toronto in partnership with the Confederation Centre 
Art Gallery, Charlottetown and was made possible

 in part by the Government of Canada and 
the Canada Council for the Arts.
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